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Să vezi şi să nu crezi! Despre „ne-vedere”, Romani 

10:14-17 

 
După vizionarea  

Patimilor lui Cristos 

 
Tuturor studenţilor mei de la teologie 
 care vor trebui să îi convingă pe alţii  

prin cuvînt 
să creadă nevăzînd. 

 

O piesă care lipseşte  

 
Am fost unul dintre băieţii curioşi care au desfăcut 

ceasuri din care, atunci cînd a trebuit să le asamblez la loc, mi-
au rămas piese deoparte. Nici unul dintre ceasurile desfăcute nu 
a mai putut fi folosit.  

În Romani capitolul 10, apostolul Pavel descrie un 
mecanism perfect care a funcţionat din totdeauna fără greşeală. 
Există acolo un şir de acţiuni pe care comunitatea creştină le-a 
experimentat cu succes de aproape două mii de ani, şi care şi-
au dovedit eficienţa pe vremea în care nu erau faxuri, telefoane, 
avioane, e-mailuri sau maşini. O lume întreagă a fost 
evanghelizată în acel fel, fără tam-tamuri şi reclamă. 

 
Romani 10:14 Dar cum vor chema pe Acela în care n-au 
crezut? Şi cum vor crede în Acela, despre care n-au 
auzit? Şi cum vor auzi despre El fără propovăduitor? 15 
Şi cum vor propovădui, dacă nu Sunt trimeşi? După cum 
este scris: „Cît de frumoase Sunt picioarele celor ce 
vestesc pacea, ale celor ce vestesc Evanghelia!” 16 Dar 
nu toţi au ascultat de Evanghelie. Căci Isaia zice: 
„Doamne, cine a crezut propovăduirea noastră?” 17 
Astfel, credinţa vine în urma auzirii; iar auzirea vine prin 
Cuvîntul lui Cristos. 
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A chema, a crede, a auzi, a propovădui, a trimite – verbe 

înlănţuite într-un şir al acţiunilor ce au loc doar dacă toate 
verigile lanţului sunt prezente. Nimic nou sub soare, pînă cînd, 
sub imperiul uluitoarei dezvoltări tehnologic din secolul trecut, 
tehnocraţii veacului îi găsesc propovăduitorului un înlocuitor. 
Acesta devine brusc veriga lipsă, înlocuit fiind de o imagerie 
pestriţă. Propovăduitorul şi propovăduirea cu gura sunt, aşadar, 
expediaţi. Propovăduirea cuvîntului este încredinţată 
profesioniştilor, pentru ca noi, amatorii, profanii, să putem 
dormi liniştit şi să ne putem ocupa cu orice altceva, mai puţin 
cu Marea Trimitere. Pentru asta există misionari; pentru asta îi 
plătim. Datoria vestirii lui Cristos a fost confiscată, dar nu de 
profesioniştii homileticii, nici de absolvenţii şcolilor de 
misiune, ci de misionarul care umblă din sat în sat cu filmu’. 
Tristă întîmplare şi pentru credinciosul „de rînd”, pentru  
„membrul simplu” (ce scandalos!) şi pentru propovăduitori. Şi 
unul şi altul au fost chemaţi la aceeaşi preoţie sfîntă, la aceeaşi 
îndatorire de a aduce roadă –  unul treizeci, altul şaizeci, altul o 
sută. Statuarea unui misionarism profesionalizat făcut cu 
mijloace video ascunde un abandon al mesajului personal 
propovăduit faţă către faţă şi gură către gură. 

 

Un nou imagoclasm? 

 
Biserica s-a luptat să propovăduiască un Cristos autentic. 

În timpul disputelor dogmatice, Biserica a înfruntat deopotrivă 
falsele crezuri şi imaginile de toate felurile. Care este 
adevăratul chip al lui Cristos? Care este dimensiunea reală a 
sacrificiului Său? Acestea au fost doar cîteva dintre întrebările 
năucitor de îndrăzneţe la care părinţii Bisericii au încercat, 
totuşi, să dea răspunsuri. Nu doresc să reiau aici discuţia despre 
iconoclasm, nici să încerc promovarea unui nou imagoclasm 
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sau, în cazul de faţă, filmoclasm. Imaginea religioasă are, fără 
îndoială, rostul ei. Bisericile au început a fi pictate pentru a 
crea astfel adjuvante în propovăduirea catechismului. Bisericile 
din Moldova prezintă asemenea imagini pedagogice care, acolo 
unde nu a mai fost loc înăuntru, au fost pictate pe partea 
exterioară a zidurilor. Uneori imaginaţia noastră trebuie 
însămînţată ca să rodească. Lipsa creativităţii este o urmare a 
păcatului. Însă observaţia mea este că ceva s-a schimbat în 
domeniul vestirii evangheliei odată cu apariţia unor 
instrumente care ar trebui să fie slugile noastre, dar care vor 
deveni înlocuitorii noştri. Problemele vor apărea atunci cînd 
darurile bisericii vor fi înlocuite de instrumentele ce ar trebui 
doar să slujească darurile, cînd slujitorii vor fi înlocuiţi de ceea 
ce ar trebui să fie simple instrumente în slujba lor.  

În urmă cu cincisprezece ani am asistat la o scenă 
superbă. Într-o biserică de ţară, cînd cineva a vrut să pună 
televizorul pe amvon pentru a prezenta un film religios toată 
comunitatea creştină din satul cu pricina a amuţit. Cineva, în 
acea tăcere uimită, l-a dat jos şi a spus: „Nu se poate. De aici 
ascultăm cuvîntul. Să găsim alt loc!”. Rămăşite ortodoxe, veţi 
spune. Mai degrabă intuiţie fenomenală însoţită de mult bun 
simţ liturgic!  

Acum au apărut roboţi care fură slujba tuturor preoţilor 
cuvîntului: radioul, televiziunea, scenetele şi filmele creştine – 
instrumente pe care le lăsăm să ne înlocuiască, pentru ca noi să 
dispărem în iureşul lumii, aşa cum apreciaţii meseriaşi, 
artizani, bijutieri din Evul Mediu au dispărut din cauza invaziei 
tehnologiei. Predicatorii vor fi scoşi de pe scenă de către 
casete, videocasete, dvd-uri şi alte forme de înregistrări. 
Predicatorii „mediocri”, fără mult instrumentar retoric, dar cu 
multă credinţă simplă, vor fi striviţi de cd-urile cu numele mari 
ale homileticii. Chinul de sîmbăta noaptea în faţa Scripturii va 
fi scurtat de „binefacerile” schiţelor disponibile pe internet.  
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S-a ajuns la punctul în care putem transfera o parte din 
responsabilitatea de cîştiga oameni pentru Cristos industriei 
media care a început să producă filme care şi-au schimbat 
demult rolul. Au încetat să mai fie simple instrumente 
ajutătoare, devenind acum vîrf de lance, plasîndu-se în 
avangardă. Dau tonul; creează moda; fixează ritmul şi stabilesc 
standardele pentru noi tipuri de misiune. În cadrul întîlnirilor 
lor, tinerii preferă scenetele. În timpul de discuţii cu prietenii 
de familie preferăm să vizionăm o casetă (un cd? un dvd?) care 
să vorbească în locul nostru. Aşa putem fugi de confruntarea cu  
privirile întrebătoare.  

În foarte scurtă vreme, creştinismului contemporan îi va 
lipsi predicatorul. Cuvîntul rostit va deveni prea slab în 
comparaţie cu dozele concentrate pe care le poate oferi 
industria producătoare de imagini mişcătoare. Poate că va 
trebui să strigăm tot mai tare, să facem gesturi tot mai ample, 
să improvizăm tot mai mult, pentru a rezista unei competiţii 
inegale.  

Calea veche, propovăduirea de la om la om, cu gura, este 
abandonată în schimbul metodelor care ne mănîncă mai puţin 
timp şi care ne liniştesc mai rapid conştiinţa: împărţirea în 
grabă a unei broşuri, invitarea într-o sală de spectacol la un 
concert creştin sau la un spectacol de teatru cu tematică biblică.  

Cuvîntul auzit este schimbat cu cel imaginat, dar credinţa 
vine în urma auzirii, iar auzirea vine prin Cuvîntul lui Cristos. 
Pentru aceasta, cred că este nevoie să pornim o nouă luptă, un 
nou imagoclasm.  

 

Un film „puternic” sau „tare”? 

 
Am avut o îngrijorare crescîndă în momentul în care am 

văzut valul pe care filmul lui Mel Gibson, Patimile lui Hristos, 
l-a produs şi pe care, mai apoi, s-a suit. Ar fi fost normal să mă 
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bucur. Ecourile multiple se pare că slujeau lumii creştine. Poate 
tocmai asta este îngrijorător. Cristos devine prea popular, prea 
cunoscut, prea evident. Evanghelizarea prea zgomotoasă şi prea 
„eficientă” devine un joc riscant. Nu cred că preferinţa pentru 
metodele clasice, care ne lasă vulnerabili, uşor de atacat, de 
bătut, de înjurat este doar o chestiune de gust; aceasta dă 
autenticitate mesajului nostru. Orice vestire a lui Cristos 
trebuie precedată de trăirea în Cristos. Oricine are pretenţia de 
a fi Cristolog trebuie să fie Cristofor, purtător de Cristos. Nu 
putem propovădui ceea ce nu am cunoscut. Iar cei cărora le 
propovăduim nu pot să priceapă din gura unui instrument 
incapabil să-l întruchipeze pe Cristos sub umbrirea Duhului 
Sfînt. 

Nu El însuşi, ci povestea despre El naşte prea multe 
discuţii. Aşa ceva nu e normal. Isus nu a avut niciodată 
majoritatea de partea sa. M-a îngrijorat bucuria aproape isterică 
din partea unora şi contestarea virulentă şi răuvoitoare din 
partea altora. Am privit cu îngrijorare disputele, acuzele, 
dezbaterile. Prea mult zgomot pentru un Cristos discret care stă 
la uşă şi bate. Cristos ne-a învăţat de-a lungul ultimelor veacuri 
că se strecoară subtil, elegant, că se arată în locuri ascunse, că 
bate în locuri în care nu te aştepţi.  

Ca să nu vorbesc în necunoştinţă de cauză, am strîns din 
dinţi şi am mers, în ciuda faptului că, pentru motive pe care le 
voi explica îndată, sunt împotriva oricărui film care îl 
imaginează pe Isus. Am văzut ceva mult prea puternic. Cred că 
putere este semnul sub care stă acest film: putere sonoră, 
emoţională şi coloristică. Încă nu ştim dacă este o capodoperă.  
Timpul ne va spune. Poate că sunt prea multe compromisuri pe 
care le face convenţionalului, dar este, fără îndoială, un film 
puternic şi emoţionant. Mai mult decît atît, este un film 
invaziv, penetrant şi răscolitor. Cu mult mai răscolitor pentru 
unele părţi ale fiinţei noastre, cum ar fi percepţiile – sonore, 
vizuale –, decît cuvîntul unui predicator. Poate că este ceva 
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adevăr în faptul că acest film conţine multă carne sîngerîndă, 
dar, gîndind lucrurile într-o altă dimensiune, filmul însuşi se 
adresează în primul rînd cărnii, adică sarx-ului: auzului, 
văzului.  

Este un film care se simte. Nu lasă imaginaţiei prea mult 
spaţiu. Este un film care aproape că se poate pipăi, nu trăi. Este 
o operă de artă care iese din tipare, ca un tablou care iese din 
ramă şi ţi se scurge în casă. Este ca o scenetă în care actorii 
coboară de pe scenă. Graţie efectelor dolby-surround auzi 
strigîndu-se în stînga, din dreapta ta, din spate. Eşti la limita 
intrării în scenă. Invitaţia lui Mel Gibson la răstignire este în 
spiritul gestului său de a-şi filma propriile mîini cum bat cuiele 
în palmele răstignitului – o aventură foarte mare pentru cineva 
care nu este iniţiat în stăpînirea lumii alternative, virtuale, la 
graniţa dintre realitate şi imaginar. Patimile este un film la care 
este bine să te duci dacă ai pe cine să ţii de mînă. Trebuie să fii 
de piatră să nu lăcrimezi, să nu fii zguduit. Mi-am luat toate 
măsurile de protecţie anti-sentimentalism şi tot nu a mers. Cred 
că orice părinte a simţit cum i se strînge un laţ de lacrimi în 
jurul gîtului în momentul în care Maria se apropie de 
Mîntuitorul avînd în minte imaginea micului Isus căzînd. 

Am văzut un film profesionist, meseriaş făcut, cu toate 
instrumentele celui care ştie să folosească sunetul şi camera 
după anii de ucenicie în breaslă. Aproape impecabil. Excelentă 
ideea folosirii limbilor clasice! Spun asta în ciuda faptului că 
observaţia aceasta ar putea fi interpretată ca apologia pro 

domo. Excelentă tehnica flash-back-urilor! Scena în care Maria 
îşi apleacă urechea spre pietrele pardoselii – n-ai cum să 
intuieşti ce se întîmplă pînă în ultimul moment, cînd este 
deconspirată figura cinematografică –, lacrima din cer sau 
trimiterea la tablouri clasice – toate sunt nişte găselniţe 
remarcabile.  

Rămîne totuşi o întrebare: un film puternic sau doar tare? 
Patimile rămîne un film despre cel mai important personaj, 
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despre cel mai important mesaj, despre cel mai important 
eveniment, despre cea mai importantă mamă, despre cel mai 
important act istoric, despre cel mai important gest cosmic, dar 
întreg filmul este dat la maxim, fapt care face din el un film 
tare, nu puternic; zguduitor pentru simţuri pînă la amorţirea 
lor, nu răscolitor pentru mintea cercetătoare. E pur şi simplu 
prea tare, ca un medicament tare care te poate vindeca sau arde. 
Vechii vindecători aveau metode radicale de vindecare: arsura 
cu fierul pentru dezinfectare. Astfel, cicatricea arsurii devenea 
mai mare decît cea a primei răni. Se prea poate ca „tăria” să 
omoare, să anestezieze, să ardă prea mult, mai mult decît o fac 
metodele tradiţionale. Un suflet „ars” cu imagini tari se poate 
frînge înaintea Domnului sau prăbuşi în sine, în sentimente 
amestecate. Poate că aceasta este explicaţia pentru care în urma 
filmului au fost mai multe crize de isterie decît convertiri 
autentice. Pînă la urmă, chiar şi acest zbierat de măgăriţă poate 
fi folosit de Domnul cînd profeţii nu mai vorbesc.  

 

Detaliu violent sau violenţa detaliului?  

 
Ce este mai puternic? Să prezinţi un detaliu violent sau să 

faci din detaliu o armă violentă? Filmul lui Mel Gibson nu 
prezintă mai multe detalii violente decît alte filme de producţie 
hollywoodiană, însă ceea ce distinge acest film de alte filme 
sîngeroase este violenţa pe care o exercită anumite detalii, în 
ele însele. Naraţiunea se desfăşoară într-un regim de perpetuu 
close-up, imagini de aproape care îi imprimă firului narativ  
violenţă în sine. Detaliul devine auto-narativ, obiect de 
contemplare în sine, în loc să fie o componentă a naraţiunii 
livrate minţii noastre. Ochiul, rana, scurgerea, tendonul, dinţii 
formează un puzzle ameţitor imposibil de asamblat fără 
sacrificarea ansamblului. Detaliul exagerat poate deturna 
atenţia de la sensul poveştii. Nu aţi fost uneori fascinaţi mai 
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mult de fragment decît de tot? Mai contează sfîrşitul poveştii 
cînd detaliul e atît de acaparator?  

Antisemit sau procatolic? Cred ca ambele sunt acuze 
nefondate. Dacă filmul ar fi fost făcut de un baptist, subiectul 
filmului ar fi fost, probabil, Predica de pe Munte, iar Isus ar fi 
cuvîntat tot timpul, ca în filmul Isus după Evanghelia lui Luca. 
Dar dincolo de aceasta sunt multe întrebări care se învălmăşesc 
în minte, întrebări apărute pe multe buze sau în rînduri scrise 
cu patimă.  

Întrebările mele sunt întrebările celui credincios, deşi s-ar 
putea crede că numai necredincioşii şi cei care vor să 
cosmetizeze sacrificiul sunt împotriva filmului, de parcă 
autenticitatea sacrificiului ar consta în prezentarea urîţeniei 
sale.  

Ar trebui să fiu de partea filmului, de partea celor care îl 
susţin şi îl promovează. Instinctiv, am dat cîţiva paşi înapoi. 
Caut locul izolat în care să pot gîndi liniştit, fără învălmăşeala 
mulţimii, fie aceasta şi formată din credincioşi. Face filmul un 
serviciu propovăduirii, misiunii, cunoaşterii lui Isus sau este el 
mai degrabă un deserviciu făcut Evangheliei adevărate? Nimic 
nu este mai periculos pentru adevăr decît cea mai apropiată 
aproximare a adevărului. Şi aici, fie vorba între noi, 
credincioşii, contează cunoaşterea exactă a locului în care s-a 
bătut cuiul, în încheietură (se pare totuşi că acolo ar fi fost) sau 
în palme, din ce material a fost făcută crucea şi în ce formă (T, 
cruce sau bară transversală peste o ramă, ca în filmul lui 
Zefirelli) pentru a crede mai mult sau mai puţin? Cristos nu ne 
păcăleşte. El a suferit cu adevărat. Contează mai puţin CUM. 
Oricum,  niciodată nu vom putea pricepe cît a suferit, pentru că 
a suferit DUMNEZEIEŞTE.  

Nu chinul, felul torturii este important, ci CEL care a 
suferit; nu CÎT a durut şi durat, ci CÎTE păcate a îndurat asupra 
Sa Cel Sfînt, Neprihănitul. Şi aceasta nici un film nu o poate 
sublinia. Or, acest film deformează tocmai natura suferinţei lui 
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Cristos, care, din punct de vedere strict al metodei de tortură, a 
fost mai puţină decît a Brîncovenilor sau a lui Horea, Cloşca şi 
Crişan. Natura suferinţei Sale a fost lăuntrică. Acolo a fost 
originată. Aceea a fost suferinţa care a produs ruptura aceea de 
inimă care a făcut să ţîşnească apă cu sînge. 

Filmul îl priveşte pe Cristos poate prea mult şi prea de 
aproape. Aparatele moderne ne pot servi detalii care au fost 
vizibile doar pentru biciuitor sau pentru cel care a bătut cuiele. 
Tehnica filmică modernă produce o pătrundere intempestivă 
atît în sufletul credinciosului, în  urma căreia acesta iese 
invariabil perdant, cît şi în viaţa lui Cristos. Există lucruri pe 
care evangheliştii pur şi simplu nu au vrut să le relateze. Sunt 
limite care trebuie păstrate pentru orice poveste. Cartea are 
coperţi. Tabloul are ramă. Filmul trebuie să se oprească 
undeva. La urma urmei, de ce nu am urmări cu o cameră 
minusculă montată în vîrful cuiului care a penetrat mîna toate 
etapele penetrării epidermei şi a celorlalte straturi, felul în care 
despică oasele şi apoi, finalmente, felul în care iese, în ordine 
inversă, pe partea cealaltă? De ce nu am folosi o altă cameră cu 
care să fie filmată rana din coastă, penetrarea inimii? De ce nu 
o electrocardiogramă a celui supus la astfel de chinuri? Vom 
pricepe mai mult? Ne va fi mai multă milă? Ne va ţine mai 
mult înfiorarea? Poate detaliul filmic să crească mai mult 
evlavia? Aparatura modernă îl poate privi pe Cristos răsturnat, 
dinspre tălpi spre zona inghinală, transversal, de sus, de jos, 
poate privi în răni.  

Este mult prea de aproape. Suferinţei îi este necesară o 
anumită intimitate, abstragere, distanţă. Apropierea aceasta 
extremă poate fi şi dăunătoare, întîi pentru cel care priveşte 
suferinţa, dar şi pentru cel suferind. Poate fi dăunătoare pentru 
imaginea pe care evanghelia vrea să ne-o descrie, pentru 
Cristos, poate să fie dăunătoare pentru terenul pe care vrei să 
pui sămînţa Evangheliei – sufletul celui care va asculta 
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mesajul. Bate tare cu tălpile într-un loc, tăbăceşte pămîntul, 
apoi încearcă să pui sămînţa. 

Prea multe detalii pot strivi maiestatea şi pot călăuzi 
imaginaţia pe căi greşite. Dar prea mult detaliu poate strivi nu 
numai imaginaţia, ci şi ceea ce ne face să lăcrimăm, să ne 
înfiorăm, să stăm la distanţă cînd vedem un accident, o 
suferinţă. Mama mea, asistentă medicală, se îndepărtează, dacă 
nu poate face nimic, de accident, de leşinat, de mort, de 
suferindul de pe patul de spital. Cei din generaţia noastră sunt 
mîncaţi de curiozitate. Vrem să fim mai aproape, să vedem 
fractura deschisă, figura de sub capacul sicriului. A fi mai 
aproape nu înseamnă neapărat apropiere. A fi lîngă nu este o 
garanţie pentru relaţie. Soldaţii au fost aproape, au văzut TOT,  
chiar mai mult decît ne-a arătat Mel Gibson. Numai unul, însă, 
a mărturisit pe Domnul, dar nu văzîndu-i suferinţa, ci 
înţelegînd identitatea Lui şi nedreptatea cosmică a situaţiei. 

 

Mesajul, încriptarea şi destinatarul 

 
Despre cine este filmul? Care este mesajul? Are vreo 

influenţă modul în care se face încriptarea? Ce se întîmplă cu 
cineva care iese de la acest film? Două lucruri mă îngrijorează: 
ce se întîmplă cu mesajul despre Cristos şi ce se întîmplă cu 
destinatarii mesajului? Da, împachetarea este discutabilă, 
pentru că vorbim despre un act de artă.  

Fiecare dintre noi am construit imaginea unui Cristos 
care trăieşte în noi – Cristos în noi, nădejdea slavei –, un chip 
propriu, un Cristos personal: aceasta este ideea magistrală a 
creştinismului de după Reformă. Am dat icoanele de pe pereţi 
ca să putem re-construi chipul Lui în noi. Chipul fiecăruia 
dintre noi formează bucăţelele de puzzle care compun Chipul 
comunitar, cel mai adevărat, păstrat în mintea Miresei Sale. 
Aceasta este memoria Trupului care îşi aduce aminte de Cap 
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într-un singur fel, dar Îl slujeşte diferit. Imaginea lui Cristos din 
mine şi din tine nu trebuie anulată sau redusă la o medie 
aritmetică a imaginilor lui Cristos. Aceasta nu trebuie dezlipită 
şi peste ea lipită imaginea de afiş cu Robert Powell sau Jim 
Caviezel. Cristosul meu s-ar putea să nu aibă ochii largi şi 
albaştri ai lui Powell şi nici să cîntărească cît Caviezel. Acesta 
este probabil cel mai mare deserviciu pe care îl face ORICE 
film, orice imaginare a lui Cristos. După filmul lui Zefirelli, o 
mare majoritate a lumii care a venit la film a trăit cu un Cristos 
imaginat la 70 kg şi cu ochi albaştrii. Am jupuit imaginea 
aceasta, iar acum trăim cu un Cristos brunet şi de 90 kg, dar, 
pentru prea mulţi, cam acelaşi, cu aceleaşi reflexe personale şi 
gestică.  

Vizualizarea demontează lumea interioară, ştergînd 
imaginea lăuntrică atît de fragilă prin supraexpunerea unei 
imagini din afară, prea uşor exteriorizabilă, prea asemenea 
pentru prea mulţi. Cred că suntem în primejdia de a strivi 
imaginea fragilă a lui Cristos din noi, vorbind prea uşor şi cu 
prea puţină emoţie despre El. 

Ironia acestei situaţii este că, dacă ai 25 milioane de 
dolari, îţi poţi impune propria imagine despre Cristos, propria 
viziune, agresînd şi alungînd imaginea celorlalţi din sufletele 
lor. Este necinstit faţă de ce se întîmpla pe vremea lui Augustin 
şi Pelagius, pe vremea lui Atanasius şi Arius, cînd fiecare 
dintre ei lupta să convingă publicul, unul predicînd într-o parte 
şi altul în alta.  Lucrarea Duhului se manifesta în cazul celor 
care căutau Adevărul. Cine este personajul principal? 
Personajul principal din inima mea poate fi DES-FIGURAT de 
imaginea lui Powell sau Jim Caviezel. 

Evanghelia descrie detaliat faptele lui Isus şi cuvintele pe 
care le redă în detaliu. Evangheliştii ar fi avut la vremea aceea 
destule instrumente stilistice pentru a construi detaliul unei 
naraţiuni. Ioan ne spune că ar fi putut scrie cărţi cu care să 
umple toate bibliotecile. Fiecare dintre evanghelişti se opreşte 
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cu detaliul la o limită care să ne lase suficient de pătrunşi de 
evenimente, îndrăgostiţi de Cel ce vorbeşte, vindecă, umblă cu 
ei, dar nu manipulaţi de milă pentru Cristosul în suferinţă. Un 
musulman care vizionează acest film şi care nu ştie restul 
poveştii, fie iarăşi vorba între noi, vede o execuţie descrisă 
fenomenal, o execuţie a unui fiu în faţa mamei, greu lucru, la 
fel ca în cazul Brîncovenilor, dar atît.  

Spiritul evangheliilor este trădat dacă suferinţa este 
partea ce mai subliniată din ceea ce ştim despre Isus, dacă 
balanţa pe care stau faptele şi cuvintele, identitatea SA, pierde 
faţă de talerul pe care stă istoricitatea faptelor, literalitatea 
cuvintelor, exactitatea chinurilor. 

 

Dragoste sau milă? 

 
Povestea lui Isus nu este despre suferinţă, este ŞI despre 

suferinţă. Mesajul său esenţial nu este despre dragoste, este ŞI 
despre dragoste. Mesajul poate fi ciuntit şi redus la o parte din 
el, pentru a Îl transforma pe Cristos într-o figură foarte 
populară, cu un mesaj evaziv şi bun pentru toată lumea: iubiţi-

vă unii pe alţii. Dacă un asemenea Isus ar fi fost ascultat în 
Orientul Mijlociu, am avea mai puţine bătăi de cap. Cristosul 
meu aduce şi sabia, despărţire între mame şi fii, aduce 
mustrarea şi chiar biciul în Templu, fără a face concesii 
adevărului de dragul păcii. De aceea, nu putem spune că 
mesajul esenţial al lui Cristos este dragostea, iubirea 
aproapelui. O altă problemă a filmului, pe lîngă dificultatea pe 
care o ridică orice film despre Cristos – anularea imaginii 
lăuntrice pentru o imagine de poster –, este că ceva se întîmplă 
înăuntrul celui care îl cunoaşte pe Cristos pentru prima dată 
prin ochii lui Mel Gibson. Întîlneşti un Cristos de care ţi se face 
milă din cauza chinurilor. Întîlneşti un Cristos care te zguduie 
prin suferinţă, demn, dar incomplet, fără maiestatea pe care o 
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dăruiesc poveştii despre El celelalte fapte ale sale înainte şi 
după suferinţă. Evanghelia nu este completă dacă, pe lîngă 
suferinţă, nu conţine discursurile şi faptele Sale. Patimile nu au 
înţeles fără dialogurile relatate de evanghelişti. Chinul şi 
greutatea suferinţelor nu este mesajul esenţial al Evangheliei, ci 
Dumnezeirea Sa, care nu se poate proba prin chin şi care nu 
trebuie dovedită prin rezistenţa extremă la suferinţă, obosind 
soldaţii romani antrenaţi la biciuire, uimind călăii căliţi. 

Cei care se căsătoresc din milă au provizii puţine pentru 
dragoste, pentru că între milă şi memorie există o relaţie 
directă. Uităm repede suferinţele; şi pe ale noastre (ce bine!), 
dar mai ales pe ale altora. Uităm repede imaginile dure ale unui 
accident din mijlocul şoselei. O relaţie bazată pe milă durează 
puţin. Uitarea îşi va face repede lucrarea şi cei care îl vor fi 
iubit Cristos din milă îl vor uita repede, întorcîndu-se la felul 
deşert de vieţuire. O relaţie trainică este fundamentată pe 
dragoste autentică derivată dintr-o cunoaştere a lui Cristos, 
dincolo de mila pe care ne-o produce suferinţa lui. De Cristos 
trebuie să te îndrăgosteşti pentru ceea ce este, pentru ce a 

făcut, nu pentru ce I s-a făcut. Accentul este deplasat de pe a fi 
spre a suporta, dinspre fapte spre patimi, dinspre dragoste spre 
milă, dinspre chip spre trup, dinspre ucenici, care sunt mama 
şi fraţii lui Isus, spre Mama. O evanghelie puţin deformată, 
chiar în numele artei, nu mai este Evanghelia, ci o sabie cu 
tăişul bont care nu mai are ascuţiş. 

Mesajul-imagine compromite receptarea mesajului-text 

 
Trăim într-o cultură a lui „mai mult”, „mai tare”, „mai 

puternic”, o cultură care creşte intensitatea într-un ritm 
ameţitor, ca să ajungă cît mai repede la climax. Evanghelia, ca 
mesaj, pierde din putere, dar cîştigă putere mesajul filmului, o 
istorie povestită la maxim, o provocare pentru timpane, retină, 
glande lacrimale şi inimă. Adrenalina din sistem ajunge la cote 
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înalte şi bombardarea emoţională îl poate transforma pe 
prietenul meu necreştin într-un receptor deformat care nu mai 
poate auzi decît un mesaj dat, din nou, la maxim. Orice inginer 
de sunet ştie ce se întîmplă cu un difuzor care este dat la 
maxim. În cel mai bun caz îşi pierde elasticitatea membranei. 
În cel mai rău caz se rupe iremediabil. Mă tem că un tratament 
cu film pentru o inimă care nu L-a cunoscut pe Cristos poate 
produce o pierdere a elasticităţii şi sensibilităţii pentru istoria 
lui Isus cu mult înainte de vreme sau, ca să se producă efectul, 
data viitoare, pentru a rupe cicatricea, va fi  nevoie de ceva 
mult mai ascuţit. 

Mesajul filmului este foarte puternic, mult prea puternic 
ca să nu producă o rană prea adîncă. Această rană, odată 
cicatrizată, va trebui ruptă cu un instrument şi mai puternic. 
Evanghelia cuvîntului nu este invazivă senzorial. „Evanghelia” 
după Mel Gibson păcătuieşte prin exagerare, prin îngroşarea  
unor detalii care sparg porţile inimilor, sensibilizează, dar ceea 
ce rămîne în urmă este goliciunea sufletească. Nu am înţeles de 
ce sunetul este atît de amplificat, iar imaginea este încetinită. 
Pentru a sublinia ce?  

De asemenea, Cristos suferindul capătă mult prea multă 
atenţie. Dar mesajul evangheliei este altul. Cristos a fost tratat 
cu dispreţ, a fost pus în „rîndul celor fărădelege”; a fost tratat la 
fel ca un tîlhar căruia i se scrie vina, dar care devine la fel ca 
ceilalţi. Cristos, în filmul lui Mel Gibson, se bucură de 
tratament special. Mai multă bătaie înseamnă mai multă 
atenţie. Este atîrnat pe o cruce specială care să se potrivească 
cu cea din iconografie. Este răstignit diferit faţă de ceilalţi, deşi 
se ştie că romanii perfecţionaseră tehnica acordînd atenţie chiar 
şi celui mai mic detaliu. Totul era un spectacol, dar un 
spectacol care nu dădea loc la improvizaţii şi tratamente 
speciale. Cristos a suportat acelaşi tratament ca tîlharii anonimi 
de lîngă El. Bănuiala noastră este că drumul a fost parcurs 
rapid, fără întîrzieri, că Mîntuitorul a fost batjocorit şi tratat la 
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fel ca ceilalţi doi. Totul s-a petrecut într-o goană ameţitoare. 
Bătaia şi flagelarea cumulată reprezintă o altă problemă de 
ordin istoric, la fel ca şi locul în care s-au bătut cuiele, dar 
acestea sunt probleme secundare. Mel Gibson a făcut un film 
artistic, nu unul documentar. Lentoarea imaginilor au rolul mai 
sus pomenit, de a bombarda imaginaţia noastră, de a-l înscrie 
adînc în subconştientul nostru pe ISUS-SUFERITORUL care Îl 
înlocuieşte pe CRISTOS-MÎNTUITORUL.  

 

„Exact aşa cum a fost” sau „a fost aşa cum a fost”? 

 
Cine poate ştii cum a fost de fapt? A fost exact aşa cum a 

fost! Suferinţele, patimile lui Cristos se formează în fiecare 
credincios care este atins de Duhul. În lăuntrul nostru se 
creează o imagine care depăşeşte imaginaţia chiar şi a celor 
mai dotaţi. Poate că viziunea lui Mel Gibson are calitatea de 
contrabalansa o imagine prea elegantă, cosmetizată şi docetică 
a unora despre suferinţele lui Isus. Poate că este o completare a 
ceea ce lipsea, o mişcare pendulară atît de necesară astăzi. 
Dacă înţelegem filmul fără intenţia lui din subsidiar de a 
reprezenta totul „exact aşa cum a fost”, ci subliniind detaliul 
pentru a recupera adevărul undeva la mijloc, da, merită să îl 
urmăm pe Gibson în intreprinderea lui, cu filtrele de rigoare.  

Da, violenţa este multă, nu neapărat gratuită. Una este 
multa violenţă a detaliului, alta este detaliul violent. O călătorie 
printr-o galerie de picturi devenite clasice de acum, o călătorie 
fascinantă pînă la realizarea culorilor apropiate de ale 
tablourilor lui Caravaggio. Trebuie ţinut seama de faptul că 
detaliul imobil este diferit în felul în care acţionează faţă de 
detaliul mişcător. Imaginile mobile ne rămîn în minte mai 
adînc decît un tablou dintr-o expoziţie.  

Un mesaj prea puternic, dat la un sonor prea mare, poate 
face un imens deserviciu. Pentru că, la fel ca orice drog, 
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creează dependenţă şi obligă la doze din ce în ce mai mari. 
După cum se poate observa, fiecare film despre Cristos a fost 
progresiv în violenţă. De ce? Pentru că trăim într-o generaţie 
care devine din ce în ce mai insensibilă la suferinţă, violenţă şi 
duritate. O bătrînică din generaţia dinaintea noastră face 
infarct. Generaţia mea lăcrimează. Soţia mea nu poate dormi 
noaptea după film, însă copiilor din clasa fiicei mele filmul nu 
le creează nici un fel de deranj emoţional. S-au învăţat. Filmul 
este, din punctul de vedere al limbajului, un compromis faţă de 
limba pe care a învăţat-o generaţia care ne urmează. Da, trăim 
într-o lume de iad, între 11 septembrie-New York şi 11 martie- 
Madrid, între ştiri cu violuri şi răpiri, terorism şi mult sînge, în 
faţa unor ecrane de pe care vom culege imagini cu bombe la 
ştiri, apoi cu plamîni aruncaţi în aer de grenadele din filmul 
care urmează la ora 20. Da, în lumea noastră există desene 
animate în care se strigă şi totul este exagerat, ca în Cow and 

chicken. N-avem însă voie să intrăm în concurenţă nici cu 
ştirile, nici cu desenele animate.  

Evanghelia nu răspunde cu acelaşi limbaj. Biserica este 
diferită atît în mesaj, cît şi în modul de încriptare a acestuia. 
Problema este că ne tăbăcim generaţie după generaţie la 
violenţă. Ce va urma? Ce fel de imagini va trebui să prezinte 
filmul care îi va urma celui lui Mel Gibson ca să le stoarcă 
generaţiilor viitoare sentimente. Standardul a fost deja ridicat 
prea sus... 

Ce va urma? Probabil următorul pas în trăirea pasiunilor 
lui Cristos va fi spectacolul virtual. Vom purta căşti şi mănuşi 
speciale. Vom avea cipuri conectate cu creierul, pentru a simţi 
mirosul sîngelui. Cu mănuşile vom putea pipăi rănile 
Domnului. În căşti vom auzi toate vocile din scena pe care o 
vom viziona prin ochelarii speciali care ne vor oferi o vibrantă 
imagine tridimensională. Spectacolul viitorului ne va include în 
spectacol. Marginea neagră a ecranului va dispărea. Vom face 
parte din scenetă şi din tablou. Ne va trebui o doză de 
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virtualitate şi imagerie tot mai puternică pentru a suplini o 
imaginaţie tot mai săracă şi pentru a „răni” inimi din ce în ce 
mai împietrite faţă de durere. Aşa cum chipul lui Cristos se 
formează individual în noi, scenele răstignirii se formează în 
imaginaţia noastră în mod individual, ca toate celelalte imagini 
din Evanghelie. Duhul Sfînt lucrează în noi fiecare dintre 
scenele vieţii lui Cristos, folosind ca suport textul biblic.  

Artistul este o călăuză în această lume a imaginaţiei. 
Michelangelo are, cu siguranţă, dreptul să ne prezinte coborîrea 
lui Cristos de pe cruce, Pietas. Fiecare are dreptul de a-şi 
prezenta propria viziune asupra crucii, dar trebuie să strigăm 
profetic împotriva depăşirii limitei, împotriva invadării 
sufletului care poate avea rezultatele pe care le urmărim pe 
scurtă durată, poate lăsa audienţa unei săli de cinematograf 
mută, dar care, pe lungă durată, ne va provoca la creşterea 
dozelor pentru că efectul va dura tot mai puţin. Vom risca să ne 
îndepărtăm de adevăraţii căutători ai împărăţiei prin aşezarea 
noastră la un fast-food cultural, la un sandwich de diverse 
lecturi, cu o feliuţă de cultură biblică. 

 

Să vezi, să-ţi imaginezi şi să nu crezi! 

 
Să vezi şi să nu crezi? Da, de ce nu? Să vezi, să te 

hrăneşti cu imagini şi să nu se întîmple nimic. Poţi să vezi, să 
îţi imaginezi şi tot necredincios să pleci din sala de 
cinematograf. La cîte filme, despre care ştiam că nu reflectă 
realitatea, nu am plîns, nu ne-am zguduit? Cei care caută cu 
adevărat şi care nu vor avea linişte nici după vizionarea 
filmului vor căuta acolo unde trebuie, în Scripturi. Cei care vor 
descoperi că mecanismul evanghelizării invazive nu reuseşte să 
planteze sămînţa prea adînc vor recurge din nou la calea veche, 
propovăduirea cu gura, relaţia personală cu necredinciosul, nu 
„vorbirea” cuvintelor din Evanghelie, ci „trăirea” Evangheliei.  
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Misiunea, propovăduirea, vestirea Cuvîntului prin viu 
grai, de către oameni vii către oameni, vor funcţiona în 
continuare. Vizualul şi imageria nu vor înlocui cuvîntul 
învăţăturii şi propovăduirea cu gura în convingerea păcătosului. 
Să nu demontăm mecanismul pe care l-a inventat Cristos. Voi 
investi în continuare toate energiile mele pentru a educa 
predicatori şi misionari. Dacă vreodată vreun film sau vreo 
scenetă va fi mai puternică decît mărturia cu viaţa şi cu gura, 
atunci va trebui să creăm şcoli de regizori şi scenarişti pentru a 
răspîndi mai eficient Evanghelia. Pînă acum însă, lucrurile stau 
în aşa fel încît întoarcerea la metodele vechi se dovedeşte a fi o 
cale mai înţeleaptă şi mai dreaptă.  

Trăim primejdia de a ne face cultura din filme, fie că este 
vorba de Tolstoy sau de Dostoievski. Suntem o generaţie care 
preferă filmul în loc de carte, imaginea în loc de cuvînt. La 
capătul acestui drum se află superficialitatea în care trebuie să 
lovească tot mai tare şi mai dur următorul film despre Cristos, 
care va trebui să fie cu mult mai bun decît acesta, cu tot ce 
înţelegem acum prin BUN, adică mai detaliat, mai descriptiv.  

Am văzut un film periculos de bun, un film care poate 
înlocui realitatea unei generaţii dependentă de lumea virtuală. 
Este bun pentru că este o operă de artă cu adevărat bine 
realizată, dar este periculos pentru că, fiind atît de bine 
realizată, anulează distanţele dintre privitor şi imaginea 
realităţii pe care vrea să o imagineze. Un film bun, care te 
poate lăsa tăcut, dar nu mai bun. Mai bun te poate face doar 
Cristosul tău personal.  

Rămîne totuşi întrebarea: Pentru CE şi pentru CINE 
suferă Isus toate acestea? Explicaţia se găseşte în scripturi. De 
aceea Ioan 3:16 este versetul preferat al evanghelicilor, pentru 
că acolo accentul nu este asupra suferinţei, ci asupra sensului 
suferinţelor şi morţii. Povestea lui Cristos nu trebuie să fie 
povestea răstignirii Lui, ci a suferinţei şi învierii Lui, a 
ucenicirii şi a despărţirii de ucenici, a rămînerii ucenicilor în El 
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şi a Lui în ucenici. Aceasta trebuie să fie povestea salvării 
Lumii! 

 

Să crezi şi să nu vezi! 

 
Toma a văzut şi a crezut. Petru a văzut, a crezut şi nu a 

înţeles, n-a priceput. Cristos îi fericeşte pe cei care nu vor 
vedea, dar vor crede. Prin credinţa care se articulează lăuntric, 
sau prin vedere? Aceasta este întrebarea! Vom accepta 
imaginile vîndute pe piaţa de imagini cu cristoşi sau vom lăsa 
Duhul Sfînt să lucreze în noi Chipul Său, protejîndu-L ca într-o 
Sfîntă a Sfintelor, ca pe un chivot de preţ. Voi arăta imaginea 
Sa doar atunci cînd El trebuie să preoţească pe cineva, să Îl arăt 
cuiva. Dacă priveşti filmul cu ochii credinţei? Dar dacă îl 
priveşti ca necredincios?  

Rămîn întrebările: Care este cel mai important lucru pe 
care l-a făcut Cristos pentru noi? Care este cel mai important 
mesaj al lui Cristos? – întrebări deschise, la care doar Biblia, 
interpretată de credincios, poate răspunde. 

Să nu-l lăsăm pe cel rău să ne demonteze mecanismul 
prin care cei care nu îl cheamă pe Domnul îl vor cunoaşte, 
înlocuindu-ne încet-încet cîte o piesă. Dacă propovăduirea cu 
gura devine mai puternică după aceasta, să mergem la film, să 
îl folosim. Dar dacă ne imaginăm că filmul lui Gibson sau 
oricare altul va fi capul de berbec care va face lucrarea în locul 
nostru, atunci mai bine să milităm împotriva imaginii. 

Da, „Patimile” sunt un instrument excelent pentru 
evanghelizare, dar un instrument extrem de ascuţit, care nu 
trebuie lăsat la îndemîna copiilor. Nu cred că este o problemă 
pentru copiii la vîrstă, ci pentru copiii la minte. al căror chip al 
lui Cristos nu s-a desăvîrşit înlăuntrul lor. Pînă atunci, mai 
fericiţi vor fi cei care nu au văzut (chipul, cuiul, filmul, de ce 
nu?) şi au crezut! 
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Să vezi, să-ţi semnifici şi să crezi! 

 
Acum, la aproape de doi ani după ce l-am văzut pe Jim 

închipuindu-L pe Isus, s-a întîmplat să îl vedem pe Aslan 
întruchipîndu-L.  

Între timp s-a mai întîmplat ceva. A venit Crăciunul 
acestui an, cu puţin înainte de lansarea Cronicilor din Narnia. 
Am gîndit la semne şi, gîndind la acestea, am priceput pentru 
prima dată că un semn poate fi nu numai foarte agresiv, ci şi 
dulce-întristător. Semnul este ceva care stă în locul a ceva, 
după definiţia lui Umberto Eco, dar depinde cum stă sau, mai 
bine spus, cît de departe stă. Semnul trebuie să stea la acea 
depărtare optimă de obiectul semnificat, pentru a-i da voie 
acestuia să respire şi pentru ca semnul însuşi să poată fi 
legitimat. Semnul prea apropiat de semnificat poate sufoca 
semnificatul.  

Un simbol preia ceva din realitatea pe care o 
simbolizează. Semnul trimite doar spre acea realitate care nu se 
mai vede. Semnul nu trebuie să stea prea mult şi prea aproape, 
nici în preajma noastră, pentru că atunci nu îşi mai îndeplineşte 
rolul, nici în preajma semnificatului. Un triunghi verde poate 
trimite spre un brad. Ce bine că se păstrează distanţa! 

Dar o păpuşă pusă într-o iesle? O păpuşă cu o gaură în 
spate şi cu vopseaua de pe sprîncene ştearsă? Îl poate ea 
semnifica pe Pruncul, cel care este Minunat-Sfetnic, Dumnezeu 
tare, Părintele veşniciilor, Domnul păcii? Păpuşa aceea 
nefericită este mult prea aproape de un copil care, la rîndul lui, 
este mult prea aproape de un Prunc care nu este prunc ca 
oricare altul, ci este Părintele Veşniciilor.  

Acest semn prea apropiat creează depresie, la fel ca Jim 
Caviezel şi Robert Powell, nefericite chipuri şterse care sunt 
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prea aproape de om firesc dorind să trimită spre Omul-
Dumnezeu şi Dumnezeul-Om. 

Îndată ce privim icoanele care se ambiţionează să 
cuprindă necuprinsul, această distanţă necesară, dacă este 
încălcată, devine sursa depresiilor noastre. Pentru că ne uităm 
la o păpuşă care are o gaură în spate şi sprîncene şterse ne 
întristăm, pentru că este prea evident, prea deschis, prea în faţă 
şi prea pe faţă. Noi protestanţii, dacă păstrăm crucea liberă de 
trup, de ce nu am cultiva şi ieslea liberă de păpuşă? Pentru că 
Isus-ul nostru este în ceruri, Pruncul este Fiu, Cel născut este 
dat, proslăvit şi înălţat.  

Vinul şi pîinea sunt la distanţa optimă între simbolizat şi 
vizibil. De ce nu luăm Cina Domnului cu suc de roşii şi cu 
carne? Vinul este roşu, dar nu-i sînge, Pîinea este frîntă, dar nu-
i carne. De ce Cristosul nostru frînt în carne nu ne-a apropiat 
semnele mai mult spre carnea şi sîngele său, spre ceea ce este 
mai asemănător în consistenţă şi curgere? Pentru că ne trebuie 
distanţă faţă de semne şi distanţă între semne şi semnificate, 
pentru că ne trebuie distanţă faţă de simboluri şi distanţă între 
simboluri şi simbolizabil. Îşi îndeplinesc rolul semnele care se 
îndepărtează şi care te ţin la distanţa de la care te poţi închina. 

Imaginaţia trebuie forţată, pentru ca închipuirea să fie 
domesticită. Semnele noastre sunt perisabile şi înlocuibile, mai 
ales acelea care trimit la cele netrecătoare şi care au locul din 
mijloc. Semnele vizibile trebuie să se vadă foarte puţin pentru a 
se autodistruge, pentru a lăsa locul nevăzutului din viaţa 
noastră. Simbolul este consacrabil, semnul dedicabil. Omul 
este pus de-o parte, deci sfinţit. Aceste puneri „de-o parte” 
reprezintă şi puneri „la o parte”, adică la o depărtare de ceea ce 
poate contamina; „din-afară”-ul este ţinut la distanţă de lăuntrul 
tău.  

Lipsa de asemănare şi prea-asemănarea sunt acele două 
laturi care ne conduc fie spre nostalgia şi tînjirea dată de 
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depărtarea realităţilor în-semnate, fie spre falsa bucurie a unei 
apropieri desacralizante. 

 

Să te minunezi şi să crezi! 

 
Semnele au fost asociate în Sfintele Scripturi cu 

minunile. Sunt şi altfel de semne. Semne şi minuni sunt faptele 
care trimit spre ACELA care făptuieşte. Dar şi semnele şi 
minunile, care lipsesc din filmul lui Gibson, au două tăişuri pe 
care imageria lumii de azi le-a dat uitării. Din această cauză 
sunt foarte greu de identificat şi de recunoscut de către cei 
mulţi, de către cei de pe calea largă care au nevoie de circ, de 
fapte, de bici, de carne, de sunet şi de lumină. Imaginea ne 
prezintă ceea ce este pămîntesc, firesc: mişcarea, adică slova, 
nu spiritul. Cristos a venit către lume făcînd semne şi minuni şi 
fiecare dintre aceste semne, ca şi SEMNIFICANTUL, are două 
laturi, două feţe: una orientată către noi, faţă comună, şi alta 
către eternitate.  

Ce este spectaculos în „veţi găsi un prunc înfăşat”? Este 
un semn pe care îl poţi rata. Un prunc înfăşat este întotdeauna o 
faţă asemănătoare altora. Toţi pruncii înfăşaţi seamănă unul cu 
altul. Desigur, vorbesc doar din postura bărbatului care 
deosebeşte cu greu aceste lucruri. Dar „un prunc înfăşat într-o 
iesle” nu poate fi un semn ratat pentru nişte păstori a căror 
specialitate este ieslea şi staulul. Bărbaţilor le-a fost dat să 
caute prunc înfăşat, dar tocmai păstorilor le-a fost dat să 
găsească prunc în iesle, lor care nu puteau confunda ieslea cu 
palatul. 

Dumnezeul nostru este un Dumnezeu al paradoxurilor, 
este un Dumnezeu al ocolişurilor, al lucrurilor ascunse, al 
evidenţelor batjocorite de o înţelepciune care pare prostie şi de 
o nebunie care este lumină. Dumnezeu este mult prea 
descriptiv cu filozofii şi tainic cu cei simpli. Înţelepţilor le-a 
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dat „mură-n gură”: „iată că steaua pe care o văzuseră în Răsărit 
mergea înaintea lor, pînă ce a venit şi s-a oprit deasupra locului 
unde era Pruncul". Dumnezeu îi duce de guler, pînă ajung unde 
trebuie, pe cei care se ocupau cu observarea şi care aveau 
vederea ascuţită. Pe aceia îi călăuzeşte ca pe nişte orbi. Pe 
ignoranţii păstori îi pune să descîlcească iţele unui joc 
detectivistic cu indicii uşor de încurcat. Ciobanilor care moţăie 
în vîrf de băţ, aparent leneşi la gîndire, le dă să rezolve o 
enigmă complexă. Aşa se poartă Dumnezeu cu noi. Magilor le 
vorbeşte în acelaşi fel în care îi vorbeşte lui Nicodim, clar şi pe 
înţeles: "Isus I-a răspuns: „Tu eşti învăţătorul lui Israel, şi nu 
pricepi aceste lucruri?" Samaritencei îi vorbeşte despre 
adîncimi teologale, aşa cum păstorilor le-au apărut o oaste de 
îngeri care le-au dat vestea naşterii. În privinţa magilor nu ai 
nici o emoţie că nu vor ajunge. Ei văd Steaua. Cu ciobanii el 
altfel. Pe păstori îi solicită Dumnezeu cel mai tare, dar le şi 
face cea mai mare descoperire. Văd şi aud cîntarea îngerilor, 
cîntare pe care nici măcar Iosif şi Maria nu au auzit-o şi văzut-
o, doar au auzit despre ea. 

Aici este important să înţelegem lecţia pe care Dumnezeu 
vrea să ne-o dea despre vizual şi auditiv. Cînd nu ai spiritul 
ascuţit pentru vorbire şi proclamare, Dumnezeu foloseşte 
imaginea. Cînd îţi arată Steaua, ca la Magi, şi Şarpele din 
pustie ca lui Nicodim, Dumnezeu te mustră părinteşte. Cînd se 
ascunde şi îţi vorbeşte cu două înţelesuri, este Dumnezeul 
Dragostei care se destăinuie în acelaşi fel de joc de-a v-aţi 
ascunselea, ca în Cîntarea cîntărilor. Semnele şi minunile au 
fost înlocuite de vizual şi de auditiv. Semnele şi minunile au 
fost o lecţie pentru un neam care nu L-a primit.  

Cum facem totuşi să păstrăm echilibrul dintre vizibil şi 
invizibil? Cum aşezăm metafora faţă de metafizică? Lui 
Dumnezeu trebuie să îi lăsăm o parte ascunsă. Pe Fiul lui 
Dumnezeu trebuie să îl păstrăm la distanţă de ecranele noastre, 
dar aproape de inimile noastre.  
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Născutul este dat de Tatăl (un născut este un semn), dar 
minunea stă în faptul că Născutul este dat de Tatăl. 

Pruncul este Fiul (un prunc este un semn), dar minunea 
stă în faptul că Pruncul este Fiul. 

Evreul răstignit este Dumnezeu tare (răstignitul este un 
semn, şarpele ridicat in pustie, vezi Ioan cap. 3). Minunea este 
ca El e Dumnezeu adevărat care suferă pentru noi. 

Cel înviat este Părintele Veşniciilor (înviatul a purtat 
semnele trecerii lui prin lume, semnele cuielor). Minunat este 
că este Veşnic cu semne în mîini. 

Mesia Aducătorul Păcii este Însuşi Domnul Păcii (pacea 
este semnul trecerii lui prin Lume). Minunat este El va aduce 
pacea revenirii Lui, o pace fără sfîrşit. 

Acestea sunt semne şi minuni! Dumnezeul meu este un 
Dumnezeu Minunat, de aceea voi alege cu foarte mare grijă 
metaforele, semnele şi întruchipările Sale. Voi refuza însă 
imaginile Sale şi sper că atunci cînd mă va apuca neliniştea şi 
curiozitatea, mă va proteja cu palma Sa în crăpătura Stîncii.  

Pînă ATUNCI, Îl vedem pe dinapoi ACUM, ca într-o 
oglindă, în chip întunecos. Va veni vremea să Îl vedem faţă în 
Faţă, în Ziua SA. Pînă atunci, să îi ascundem bine feţele, ca să 
poată căpăta Chip în Noi. 

 

Epilog temporar 

 
Încă nu am văzut filmul Cronicile din Narnia, dar abia 

aştept să văd un SEMN care împlineşte condiţiile de 
îndepărtare şi de apropiere faţă de Leul din seminţia lui David. 
Un leu este destul de departe de Cristos în-chipuit de vreun 
actor. Va funcţiona oare sau va fi o altă trestie care ne va 
străpunge mîinile?  
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În seara aceasta, fiul meu Naum, care are sarcina de a citi 
„Leul, Vrăjitoarea şi Şifonierul” înainte de a vedea filmul, fără 
să ştie care este sfîrşitul poveştii, a început să plîngă cu 
sughiţuri cînd a aflat că Leul a fost sacrificat. A început să 
plîngă ca Aslan să învie.  

Cînd va CITI pînă la capăt, va descoperi finalul, înainte 
de a VEDEA sfîrşitul.  

 

Cu drag, pentru toţi aceia care, citind şi proclamînd,  
Îl veţi iubi mai mult, nevăzîndu-L 
pe Cel pe care orice ochi îl va vedea. 


